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EL RELATO GANADOR

The First Relic

SOBRE EL LA AUTORA...

Esther Alés Ordiales es una estudiante del Grado en
Estudios Ingleses en la UCM. Habiendo hecho un
Erasmus de un afno en Copenhague con asignaturas
de mister de escritura inglesa, ha aumentado su pasién
por la escritura. Esther ha escrito un gran ntimero de
poemas y ha estado escribiendo en su blog de escritura
creativa desde el afio 2013, centrindose en relatos cor-
tos de naturaleza abstracta. También ha sido publicado

recientemente un relato suyo en la revista literaria de
la UCM.
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Frankenstein (1818)

Frankenstein o el moderno Prometeo es una novela escrita por
Mary Shelley (Londres, 1797-ibid, 1851). Surgi6 a raiz de un
reto literario entre amigos durante un viaje por Europa. fue
publicada en 1818. Se puede considerar como la primera his-
toria moderna de ciencia ficcién que marca, ademads, un punto
de inflexién en el género gético.

La novela narra cémo un cientifico logra hacer realidad su
suefio de crear de vida. Su creacién se convierte en algo mons-
truoso y muy alejado de la parte mis humana del hombre.
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THE FIRST RELIC

Esther Alos Ordiales



he world was full of wonders, the world was full of mar-
vel, the world was full of astonishment.

Frankie had opened his eyes that morning to the complete
incompleteness of a bizarreness of thought. And he loved it.
Or so he thought, for he was yet to discover the setting oft of
the trigger, the brilliant mastermind behind his lesser accom-
plishments. They were a curious thing to watch, those around
him. Wanderers, travelers, lost in thought, lost in time.

Along time ago, no one was quite sure how long, for time was
ephemeral, time was forever. A long time ago, to be sure of it,
was too long. But a long time ago it was, and a long time ago it
stayed. They appeared then, the beasts, the blessings. And such
were the characteristics of the time they appeared in, that the
hope, the promise, the gradualist good was to be brought with
them. And it did, with the duality good always brought with it.
The humans, a long time ago, became the created.

Frankie was fascinated when he went searching for the hu-
mans. Legend told that they were experts at camouflage, at
hiding themselves. The burrowing of the rabbits. Little holes
in the ground that covered kilometers and kilometers, mim-
icking the never-ending ant hills. And Frankie was determined
to find at least one.

Frankenstein had told him of the stories that circulated,
the folk tales, the stories told by the old ones. And Frankie
was hooked from the very first moment. These creatures of
elusiveness, those creatures of mystery. Frankenstein had ex-
plained them thoroughly and Frankie couldn’t wait to find
them all.

Legend said, legend told, legend whispered. They were so
rare a species that to encounter one was to bring 11 years of
good luck, old wives’ tales.

Stepping out into the new world he found himself in, the
vampires surrounded him. “The smell”, they whispered. The
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smell, so captivating he was, they couldn’t help themselves.
But Frankie wasn’t to be harmed, Frankenstein’s orders. And
Frankie found himself free of the horde, free to explore, free
to find them. The intriguing humans.

So much to be said of the humans, so many books were they
found in, so little to finally grasp, so little to actually know of
them. The doctor had shown him several books, gifted him
with ulterior knowledge come into existence by his creators.
Such a complete circle, the creators giving him the ability to
tind them.

The vampires told stories about them in the rings around the
fire, and, in the height of the sun’s power, those stories would
bring shivers and frightened dreams, unhappy nightmares for
the rest of the day. Bordering on myth, the humans were real
enough be found in the relics of wonder left by them. Little
wonders innate to vampires, little wonders lacking to many
others, little wonders that fascinated Frankie.

In the gentle murmur of the river beside him, Frankie lost
his way. In the wild wonder. In the carefree step. In the soft
acceptance of everything that surrounded him, Frankie lost
himself. And in this meandering thought, visions of dread-
tul consequences slid in and out of conscious agreement, and
Frankie was left with the dread of his investigation.

With the lack of need for survival, and overcoming welcom-
ing wishes from the vampires that crossed his path, Frankie
walked and ran. He jumped and turned. He encountered,
he discarded, he wandered for months. In such a state, cor-
respondence with Frankenstein altogether stopped. Instead,
Frankie dedicated his creator’s thoughts to the one very hu-
man he passionately searched for.

Frankie lost himself in a state of wonder, in a desperate and
distant encounter with the human M.S., as long gone as the re-
alness of the world. For if any other humans were to be found,

Volver al indice 9 Antologia fusion literaria



if any other relics of wonder were to be shared with him, if he
were to finish his self-imposed quest, M.S. would have to be
found first. How he first heard of her, he didn’t know. A vague
disappointment in him hinted towards her discovery through
a lost relic of wonder he had stumbled upon two months after
his initial steps. In this particular relic, of highest value in his
heart, M.S. had showed him the entire world he now resid-
ed in. In his lesser accomplishments, her mind worked as his
master, and his heart yearned for her timeless blessing.

The relic in question, in which M.S. was spoken about to
him, was brought into Frankie’s existence through the close
child mate of Frankenstein’s father. The elder vampire had
breached the wall of unconsciousness in Frankie’s unstable ve-
racity of the world, a framework of fire and water, of earth and
air, mixed in the stability of the wonder of the particular book.
His possession of the relic outdated some other human relics,
disturbed by time and its endless ephemerality. This relic of
wonder introduced him to life. And M.S. had created it.

A few more words, a few more steps. A few more thoughts,
a few more kilometers. And Frankie found it, the ant-hill, the
rabbit burrow, the old hidden homes of a particular breed of
humans. The legends and myths, the wives’ tales, reality una-
bashed in the blankness of the caves. Barrenness, vacantness,
the void of the bones of the caves. No humans, just their relics.

And Frankie’s heart pulled him to the deepest level of the
caverns. No more rivers down there, no more meandering,
a settling down on the stiff rocks. Surrounded by darkness,
the empty definition of the world, Frankie lay down on the
ground for the first time. Beside him, he found his last relic,
predecessor to the vampires’ longevity, the original manuscript
that M..S. had gifted the world.

A long time ago, no one was quite sure how long, for time
was ephemeral, time was forever. A long time ago, to be sure of
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it, was too long. But a long time ago it was, and a long time ago
it stayed. They appeared then, the beasts, the blessings. And
such were the characteristics of the time they appeared in, that
the hope, the promise, the gradualist good was to be brought
with them. And it did, with the duality good always brought
with it. The humans, a long time ago, became the created. The
humans, long ago, created language. The humans, a long time
ago, became the creators of language. And language created
everything else.
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La casa de Bernarda Alba (1945)

La casa de Bernarda Alba es una obra de teatro escrita por Fe-
derico Garcia Lorca (Fuente Vaqueros, Granada, 1898-Alfacar,
Granada, 1936). Es un famoso drama espafol en el cual se des-
cribe la Espafa profunda y tradicional, en donde el papel de la
mujer es secundario, centrado en una familia rica que esta de
luto por la muerte del padre.

Esta obra ha servido a dos autoras de la presente antologia
como fuente de inspiracién. Nadia Shili muestra la fusién
de esta historia con personajes reptilianos, unos seres mitad
reptiles mitad humanos. El segundo relato que versiona esta
obra, hecho por Tatiana Marivela, adapta la misma situacién
del drama al siglo xx.

Antologia fusion literaria 12 Volver al indice



LA CASA DE LOS LAGARTOS DE ALBA

Nadia Shili Semlaoui



Me encontraba en la blanca habitacién de 1a casa de Ber-
narda. Los grandes muros recordaban a murallas, pero
en este caso con amplias puertas cubiertas de pomposas corti-
nas. Los cuadros de las paredes estaban acordes con la estacién
en la que nos encontrdbamos, un verano de paisajes secos.

La criada interrumpié mis pensamientos:

—Ya tengo el redoble de esas campanas metido entre las sie-
nes.

—Si es que ya llevan dos horas sonando —djijo la Poncia
mientras se terminaba un bocadillo de chorizo—. iAy! iGracias
a Dios que estamos solas un poquito! Yo he venido a comer.

—iS1 te viera Bernarda...!

—Bueno, que ella no coma ante tal descubrimiento no
significa que todas nos muramos de hambre. iMandona! iDo-
minanta! iPero se fastidia! Le he abierto la orza de chorizos
—continué la Poncia.

—¢Por qué no me das para mi nifia, Poncia? —pregunto lle-
na de tristeza la criada.

—Aprovecha y llévate hasta un pufiado de garbanzos. iHoy
no se dara cuenta!

—iBernarda! —grité una voz desde dentro.

—1IYa viene! —contesté, mientras me puse a limpiar con la
Criada. Si Bernarda no veia todo reluciente, nos arrancaria los
pocos pelos que el estrés nos habia dejado.

Recuerdo un dia que la Criada se hizo sangre en las manos
de tanto frotar... Sangre...

El incidente de anoche nos habia descubierto que su marido
era uno de los reptilianos, habia matado a uno de los vigilantes
de la cuadra. Nuestra tradicién nos llevaba a asumir una época
de luto cuando descubriamos una Traicién y, por otro lado,
dejarle el papel protagonista a Las Guerreras, que eran muje-
res entrenadas para dar caza a estos reptilianos. Sin embargo, a
veces parecia que Bernarda era mas monstruo que los propios
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reptilianos. Siempre nos exigia dado que ella era, y debfa mos-
trar la imagen de la més decente y la mas alta. Al fin y al cabo,
cuando descubrian una familia que habia sido victima de una
Traicién, todos los miembros cafan bajo sospecha.

Las campanas de la caceria cesaron. Continuarian el préximo
dfa con la basqueda.

Los familiares de Bernarda llegaron para la ceremonia de
luto, que era como se llamaba al proceso de inspeccién que
debian pasar.

—¢Hay bastantes sillas? —me pregunt6 la Criada.

—Bueno, yo creo que hasta sobran, aunque seguro que te-
nemos invitados de todas partes. Que esto le haya ocurrido
precisamente a Bernarda... —contesté.

—Bueno, la criticas, pero contigo se porté bien.

—iJa! —contest6 la Poncia—, treinta afos lavando sus siba-
nas; treinta afios comiendo sus sobras; noches en vela cuando
tose; dias enteros mirando por la rendija para espiar a los ve-
cinos y llevarle el cuento; vida sin secretos una con otra, y sin
embargo, imaldita sea! iMal dolor de clavo le pinche en los
ojos! Pero yo soy buena perra; ladro cuando me lo dice y muer-
do los talones de los que piden limosna cuando ella me azuza;
mis hijos trabajan en sus tierras y ya estin los dos casados, pero
un dia me hartaré. Ese dfa me encerraré con ella en un cuarto
y le estaré escupiendo un afio entero todas las maldades por las
que nos ha hecho pasar.

—Qjali tener agallas —susurré.

Entonces volvieron a sonar las campanas, una posible pista
debié ser encontrada. Nos asomamos por la ventana, empa-
nada porque la acabibamos de humedecer para quitarle las
manchas. Se podia ver a Las Guerreras salir de los establos con
sus caballos.
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—Hola, vengo por las sobras —nos sorprendié la voz de una
mendiga. Era muy comtin que acabases en esa situacién si no
habias podido pagarte la inspeccién. Efectivamente, tras una
Traicién tenias que pagar tu propia inspeccién para demostrar
que no habfa mis de esos malditos lagartos en tu familia. Si
no podias, debido a la falta de dinero, tu situacién se convertia
en un circulo vicioso, ya que tampoco encontrabas empleo en
ninguna de las casas adineradas de la zona...

—Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para mi
—Ile advirtié la Criada.

—Mujer, ta tienes quien te gane. iM1 nifia y yo estamos so-
las! —nos contestd revelando un bebé que llevaba protegido
bajo un manto.

Nuestra expresion cambid al panico, si era una mendiga, sig-
nifica que alguien en su familia habia sido un reptiliano, y si
tenfa un bebé podria haber sido el resultado de un encuentro
con uno de ellos.

La Criada abri6 el cristal de la ventana y le hizo gestos para
echarla.

—Fuera de aqui. ¢Quién os dijo que entrarais? iOjalad que un
dfa no quediramos ni uno para contarlo!

La mendiga sali6 huyendo mientras las campanas cesaron vy,
en ese momento, entraron por el patio las doscientas mujeres,
junto con Bernarda y sus cinco hijas.

—Menos gritos y mis obras —nos reprendié Bernarda—,
debfais haber procurado que todo esto estuviera mis limpio
para recibir el luto. Vete —le indicé a la Criada de mala mane-
ra. Esta se fue ocultando un sollozo.

No era justo que Bernarda nos tratase asi simplemente por
no tener tantas riquezas, y mucho menos cuando la persona
a la que se iba a juzgar era a ella. Yo guardé silencio ya que
Bernarda se tomaba cualquier comentario como si alguien
le estuviera intentando dar una leccién, aunque no fuera asi.
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Ademis, estaba segura de que si hablaba y me temblaba la voz
lo mds minimo aprovecharfa para llamarme llorona o algo pa-
recido.

Mientras las presentes se abanicaban, La Poncia y yo lleva-
mos una gran bandeja llena de jarritas blancas, con limonada.

La inspeccién dio comienzo con el cantico al alma del «di-
funto», se consideraba que cuando un reptiliano te robaba el
control del cuerpo, tu alma morfa y habia que ayudarla a en-
contrar el descanso.

Bernarda:

«iDescansa en paz con la santa

compana de cabeceral».

Todas:

«iDescansa en paz!».

Bernarda:

«Con el dngel San Miguel

y su espada justiciera».

Todas:

«iDescansa en paz!».

Bernarda:

«Con la llave que todo lo abre

y la mano que todo lo cierrar.

Todas:

«iDescansa en paz!».

Bernarda:

«Con los bienaventurados

y las lucecitas del campon.

Todas:

«iDescansa en paz!».

Bernarda:

«Con nuestra santa caridad

y las almas de tierra y mar».
Todas:
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«iDescansa en paz!».

Bernarda: «Concede el reposo a tu siervo Antonio Marfa
Benavides y dale la corona de tu santa glorian.

Las criadas y doncellas no tenfamos derecho a estar presen-
tes a no ser que se nos solicitase algtin servicio o fuéramos las
victimas de La Traicién, asi que La Criada, La Poncia y yo nos
retiramos. Sabiamos que las hijas de Bernarda se escapaban de
la mansién para visitar a los hombres de la mansién vecina, asi
que no sabfamos qué resultado iba a dar la inspeccién. Si se
descubria que no tenfan coartada para ciertas muertes o que
guardaban secretos, la fortuna de Bernarda no le iba a servir
para protegerse de un resultado negativo en la inspeccién.

De repente oimos gritos procedentes de la gran sala donde la
reunién se estaba dando. Busqué la mirada de La Poncia, que
fruncié el cefio y se dirigi6 hacia el origen de los gritos con cu-
chillo en mano. La segui, notando que la Criada se agazapaba
detrds de mi.

Alllegar ala sala, solo encontramos cuerpos, no habia presen-
cia de ninguna de las mujeres que previamente habfan llenado
la estancia. Las sillas estaban impregnadas de sangre y restos,
a excepcidn de la silla central. La Poncia se acercé al centro y
mirando a su alrededor solt6 un grito que helé mi sangre. Le di
la mano a la Criada y seguimos a la Poncia que se dirigié hacia
los establos. Parecia una broma que nuestras sospechas sobre
Bernarda Alba fueran ciertas. Una broma, o una pesadilla. En
los establos encontramos caballos y algunas Guerreras heridas,
parecia que Bernarda, bueno el lagarto, habia huido. La Criada
y yo nos fundimos en un abrazo mientras las ligrimas brota-
ban de nuestros 0jos sin parar.

Una de las Guerreras nos proporcioné una manta y nos indi-
c6 dénde podiamos ponernos a resguardo. La Poncia empez6 a
golpear un trozo de madera con el cuchillo, que claramente no
podia cortar el duro material que usibamos para los establos.
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Han pasado dos meses y en mi nueva mansién, la sefiora
me llama por mi nombre. Eso me hace confiar. Puede que sea
un error hoy en dia, pero al menos la Poncia estd conmigo.
No sabemos qué fue de La Criada, desaparecié a la mafana
siguiente, ya sea por causa propia o no. Pero la Poncia y yo rea-
lizamos un cantico por ella en cuanto se le estableci6 el estatus
de desaparecida oficial. También lo hicimos para las hijas de
Bernarda, pensamos: ellas nacieron antes de que este mundo
se volviera un caos de especies luchando por sobrevivir, puede
que fueran inocentes, ¢no?
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DULCE AMOR DE MADRE

Tatiana Marivela



ACTO PRIMERO

Através de la luna llena, un denso bosque abraza el hogar
tecnolégico de una familia compuesta Ginicamente por
mujeres, a donde una madre entra de los brazos de una hija
entrada en afos, seguida por el resto de su progenie, donde un
blanco salén recibe sus frias presencias y sus cuerpos se apo-
sentan en esponjosas nubes.

La mis joven del linaje agarra el mando de una gran caja
tonta que permanece dormida e inmediatamente comienza a
mostrar imigenes hablando sin cesar.

—IiApaga eso inmediatamente! —manifiesta Bernarda, la
reciente viuda que se da aire con un abanico redondo con
flores rojas y verdes. Su hija Adela quien tiene el control sobre
esa enorme pantalla, obedece.

—iMartirio!

—S1, madre.

—<¢Dénde estd tu abanico?

—Yo no lo necesito, no tengo calor.

Bernarda repentinamente estalla en carcajadas; las cuatro
hermanas se miran entre ellas sin saber como actuar frente a
esa nueva situacién, quedindose de piedra cuando ven a su
madre estampar la television contra el suelo.

—En ocho anos que dure el luto —comunicaba Bernarda a
sus hijas—, no ha de entrar en esta casa el viento de la calle, ni
otras voces que no sean las nuestras, ni imagenes informatiza-
das. Haceros cuenta que he cancelado la suscripcién a Netflix,
nos he dado de baja en la compaiifa telefénica, he mandado
quitar la antena del tejado, y mientras estibamos fuera velando
a vuestro difunto padre Antonio Marfa Benavides, he man-
dado a las criadas retirar todo aparato electrénico posible de
vuestras habitaciones. Y no solo eso, también he mandado ta-
piar con ladrillos puertas y ventanas.

Adela y Martirio comenzaron a refr.
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—Es una broma, éno?

—IiAqui se hace lo que yo mando! Ya podéis aprender a
manejar hilo y aguja; y cémo no, a cuidar a vuestra abuela, iy
cuidado con ella! Ya la mujer tiene ochenta afos.

Bernarda mira a sus hijas.

—<cDoédnde estd Angustias?

Todas permanecieron calladas.

—He dicho que i¢dénde esta Angustias?!

—La he viso asomada a la rendija del portén —confes6 Adela.

—IANGUSTTIAS! —Sus ojos estaban bafiados en oscuridad.

Su hija mayor, de treinta y nueve afos que atin no se habia
independizado, aparecid en la sala al ofr los gritos de su madre.

—Qué manda usted?

—<¢Doénde estabas?

—En el bafo... —Pero antes de que Angustias pudiera se-
guir explicindose, su madre Bernarda la propiné una dura
cachetada.

—iMientes!

—No, madre.

Bernarda terminé de pintarla el colorete en los mofletes.

—Dime, ¢dénde estabas? Y como vuelvas a mentirme juro
por... juro que te daré con este baston tan fuerte en las nalgas
que no volveris a sentarte en estos ocho afos de luto.

—Estaba en el portén, madre.

—Qué hacfas ahi?

—Mirar.

Bernarda golpe6 el suelo con su baculo, tan fuerte, que des-
quebrajé levemente el piso.

—Hablaba con Pepe, El Romano.

—¢Es asi como respetas el reciente fallecimiento de tu padre
don Antonio Marfa Benavides? Dejindote llevar por el bajo
que tapan tus enaguas. iLirgate de mi vista antes de que te
muela a palos! iY vosotras también!
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—Calmate Bernarda. —Poncia (una de las criadas) aparecid
en escena trayendo una taza con una bolsita de tila, agua ca-
liente al que habia escupido previamente—. No le viene bien
alterarse tanto.

Pero por dentro se decia: «iojald se te pare el corazén, mala
perraly. Bernarda la sonrié. «Ahora si ha perdido la cabezan,
pensé la sirvienta, ya que su ama nunca le mostraba ningtin
tipo de afecto, y en ese preciso instante Bernarda estaba reali-
zando un gesto para que se sentase a su lado.

—Poncia, ¢cudntos afos llevamos juntas?

—Treinta, mi sefiora.

—iTreinta afos! Se dice pronto —sonrefa—, treinta afos
velando mis suefios.

Bernarda seguia con la sonrisa pintada y la Poncia la imitaba.

—Su tila, sefiora. —Le acercé la taza, pero Bernarda posé sus
manos sobre las de su criada.

Tomatela ta4, Poncia.

—iOh, no, sefnora!

—Tématela —insistié Bernarda borrando su sonrisa, y Pon-
cia obedecié6 llevindose el recipiente a los labios y comenzé a
tomarselo, Bernarda la ayudo empujando el cuenco desde la
base.

—Muy bien. —Bernarda sonrié6 mostrando algunas minas
oscuras de su dentadura—. Hasta la Gltima gota. Ahora, mar-
chate.

—Si, sefnora.

La Poncia, a punto de salir de aquella estancia un tanto celes-
tial, fue frenada por la voz de su ama.

—iPoncia!

—Si, sefiora —dijo dindose la vuelta.

—Si vuelves a escupir en algo que vaya a tomar... te arranco
la lengua.

Poncia palidecié.
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—Ahora, ivete!

Segundos después Bernarda sale del salén, y tras unos minu-
tos, Martirio entra perseguida por Amelia.

—iMartirio! Témate la medicina.

—IiAqui la tnica que se debe tomar pastillas es madre! iEsti
loca! ¢No lo ves? Nos ha secuestrado.

—Resolveremos eso, pero primero —abrié su mano mos-
trando unas pastillas— témate la medicina, por favor.

Martirio las agarrd, se las introdujo en la boca y se ayudé de
un vaso de agua para pasarlas al interior de su organismo.

—<Contenta?

Martiri6 se sent6 en el sofa.

—<¢Dénde estin nuestras hermanas?

—En sus cuartos, le temen a mama.

—¢Acaso estin de acuerdo con este encierro? Lo nico
bueno de esto es no ver a ningtin hombre.

—Dices eso porque te gustan las mujeres y sigues soltera
porque no te atreves a confesar a mama tu orientacién sexual.

—iSi! Lo admito, yo también tengo miedo a madre.

—Esta vez perdi6 la cabeza completamente —hablaba Mag-
dalena—, pensé que lo que nos dijo antes era algin tipo de
—miré a Martirio— delirio. Pero he recorrido la casa y la
puerta trasera estd tapiada y aquellas ventanas que no tienen
ladrillos tienen pintura negra.

—Otra que estd loca —anadié Amelia.

—Eso es lo que soy para vosotras?

Magdalena y Amelia se miraron avergonzadas, el silencio co-
menz6 a reinar, pero fue cortado ripidamente por Adela, quien
movia la mano dindose aire.

—No puedo... no puedo respirar —hizo saber Adela— mi
corazon va a estallar.

—iEstd sufriendo un infarto! Debemos llamar al médico —
dijo Martirio.
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—Estamos encerradas e incomunicadas, o es que no lo re-
cuerdas —contesté Magdalena.

—iCalma! iCalma! No es nada grave, solo padece de
Nomofobia.

—Explicate Amelia.

—No-mobilephone phobia.

—<eQué?

—Miedo a no tener el teléfono mévil.

—1iYo no puedo estar asi! i'Tengo whtasapps que contestar!
iTengo casi cuatro mil followers en Instagram! iHe de cuidar mi
imagen en las redes! iMe estoy haciendo famosa!

Amelia la dio una bolsa para que respirase dentro de ella.

ACTO SEGUNDO

Se muestra una nueva sala; antiguo cuarto de estudios donde
las hermanas estin sentadas en unas sillas de madera zurcien-
do calcetines alrededor de una mesa, como maestra tienen a
Poncia.

—Ya es el tercer par de calcetines que zurzo —hizo saber
Angustias.

—Y atin sigues haciéndolo mal —dijo Poncia dindole otro
par.

—<Y dénde estd Adela? —pregunté Magdalena.

—Esti enferma en la cama pasando el mono.

—No os preocupéis, de hoy no pasa, Pepe el Romano nos
sacard de esta; cuando venga a verme esta tarde se encontrard
el panorama, llamara a la policia y nos sacari de este infierno.

—iAsaltacunas! —manifesté Magdalena.

—La suerte de la fea, la guapa la desea —Ia replic6 Angustias.

—iDejad de discutir y busquemos una solucién a esto!
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—<Y qué propones? ¢Quitar el bastén a mama y darla un
golpe en la cabeza para ver si recupera la cordura? —hablé
Magdalena a Martirio.

—iOlvidad eso! —hablaba Poncia— voy a ver a vuestra her-
mana Adela, iy mis vale que cosiis bien o vais a pasar mas frio
que en Invernalia!

Poncia pasé a una habitacién donde podrian vivir perfec-
tamente un par de cerdos; diversas prendas de vestir estaban
esparcidas por el cuarto y el escritorio estaba lleno de maqui-
llaje y pintaufias. A su vez, por el suelo, papeles blancos con
lagrimas secas y mucosas estaban esparcidos por doquier. Y
aquel cuarto... olia a metano, cosecha propia de Adela.

—Nifna, ¢cOmo estas?

—Necesito conectarme.

—Para hablar con Pepe, ¢no?

—<eQué?

—iNo te hagas la tonta!

—Vete a tus tareas —con desprecio—, icriada!

De nuevo Poncia aparecié en la sala de estudios.

—Anoche olia ha quemado —hablaba Magdalena.

—Porque estamos en el infierno.

—Luego escuché una sirena —ignoré a Martirio— sin duda
eran los bomberos, 0jala el fuego se hubiera producido aqui y
esos hombres nos hubieran llevado en sus brazos sobre su pe-
cho musculoso y desnudo y... —Magdalena, en ese momento
sufrié un fuerte golpe en la nuca con la vara de su madre Ber-
narda, madera que pareci6 desprender chispas.

—Asi respetas la memoria de tu padre Antonio Maria
Benavides?
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ACTO TERCERO

La noche ha caido, Bernarda cena con sus hijas en la cocina
mientras Poncia las sirve. Unas velas son las encargadas de ilu-
minar la estancia. El silencio reina en el ambiente.

Cuando las jovenes terminan, permanecen sentadas, obser-
vando a su madre sorber la sopa de manera repugnante, luego
una vez termina ella, se levanta y se va, sus hijas la siguen. Pon-
ciay la otra criada se sientan a terminar las sobras.

—Somos perras —hablé la otra criada.

—Menos da una piedra —dijo Poncia tomando el plato de
Adela que apenas habia probado bocado.

—Fue una noche muy callada. Solo se escuchaba el chocar de
las cucharas en la porcelana.

—La tormenta viene en camino.

—<Crees que lo hara?

—Eso quiero creer porque es la tinica manera de que td y yo
al fin seamos libres. ¢Sabes lo que haré entonces? Cruzaré el
mar.

Mientras tanto, aquella noche, Martirio estaba en el cuarto
de su abuela Marfa Josefa, donde olia a viejay a cerrado, ya que
Bernarda no dejaba salir a su madre de aquella estancia, en la
que pasaba todo el dfa en la cama con cambios posturales cada
dos horas.

La anciana tenfa una mufieca en sus brazos a la que acunaba
mientras Martirio intentaba darle de cenar sin éxito.

—Venga, abuela, tienes que comer algo.

—Mis pechos se secaron hace tiempo y hasta que no vuelva
a producir leche, esta nifa no dejard de ser de pldstico para
convertirse en un ser de carne y hueso.

Martirio mird con cara extrafa a su abuela, quien comenzé a
emitir el sonido de una cabra.

—Muy bien, éno quiere cenar? iPues alld usted!

—¢Por qué no me sacas del cuarto?
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—No puedo, y aunque pudiera estamos encerradas en esta
casa, madre perdié la cabeza como td y como yo.

—No tomes esas pastillas Martirio, nada de lo que veias de
nina era locura. Mi hija, itu madre! Es una bruja.

Martirio dio un beso en la frente a su abuela y la arropo.

—¢INo me crees?

Martirio salié del cuarto.

—iNo tengas miedo! —grit6 Josefa.

Martirio sale al patio exterior, observa la luna llena y de un
bolsillo saca un pufiado de pastillas emborronadas (de aquellas
que fingfa haber tomado) y las tira al otro lado del muro. Junto
a ella aparece Adela con un cuchillo y con el rostro desencaja-
do.

—Esta noche vino a verme —Adela sefial6 a la luna llena—,
y ahora me estd hablando, ¢éno la oyes?

Adela cogi6 aire y comenzd a vociferar.

—iMama! iMama!

Segundos después aparece Bernarda con un camisén acom-
pafiada de su bastén.

—Pero, ¢qué pasa aqui? ¢Qué voces son estas?

—Ha llegado el dfa mami. —Adela refa demencialmente
mientras Martirio habia caido al suelo horrorizada al ver apa-
recer a su madre.

Pero, ¢acaso era ella realmente? Su piel estaba en estado de
descomposicién, sus ojos negros tefifan hasta su esclerética,
pero lo que llamaba de ella la atencién eran sus dientes puntia-
gudos. La mano con la que sujetaba su cayado presentaba unas
enormes uas (al estilo Rosalia).

—Qué dices? —Bernarda se dio cuenta de la mirada asustada
de su hija Martirio y empez6 a acercarse a ella lentamente—,
Martirio, hija, éestis bien?

Martirio podia escuchar que la voz de Bernarda era mis gra-
ve.
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—IESCUCHAME! —<chillé Adela arrebatando el palo a su
madre y partiéndolo en dos.

De los ojos de Bernarda pareci6 salir un leve humo negro e
incluso se volvieron més oscuros, de su rostro y cuello empe-
zaron a destacar pequefias venas.

—<cQué es lo que acabas de hacer? —pregunté enfurecida,
soltando pequenas gotas de saliva que chocaron con las mejillas
de Adela produciéndola graves quemaduras.

—IiAdela! —grit6 Magdalena.

Amelia, Poncia y la criada sin nombre observaban desde un
rincén del patio, desde donde vieron caer una escopeta junto
a Martirio, segundos después aparecié Angustias, quien habia
salido al exterior.

—iSe acabé, Pepe el Romano! iEl iba a venir a rescatarme y
no vino!

Bernarda comenzé a reir y Adela corrié psicética hacia ella
con el cuchillo en mano para clavirselo por la espalda y cuando
iba a hundirselo, Bernarda la paralizé con la mirada y dijo:

—La muerte hay que mirarla cara a cara. —Y, tras aquellas
palabras, la mano de Adela se dirigia a su cuello involunta-
riamente, Adela intentaba frenarse, pero una fuerza invisible
pudo con ella e hizo correr desde su cuello un hilo de sangre.

Todas las mujeres gritaron y un disparo surgi6 en la noche
acompafnado de mis voces. Bernarda estaba de pie, sangrando,
con un agujero en su estomago. Bernarda giré el pescuezo len-
tamente hacia quien apreté el gatillo con intencién de matarla;
Martirio intentaba resistirse a esa fuerza invisible ahora puesta
en ella, pues el cafidén estaba adentrindose en su boca, las de-
mas mujeres seguian alarmindose, y Martirio entonces pulsé
ese pequeio detonador.

El silencio reiné durante unos segundos, todas las féminas
se taparon los ojos y cuando los abrieron, Martirio seguia con
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vida rodeada de un charco de orina y Bernarda se refa de ellaa
carcajadas mientras le arrebataba el arma.

—Es una escopeta tnicamente de dos cartuchos.

Bernarda que ya no tenfa herida alguna, tan solo un man-
churrén rojo en el camisén, colocé el arma a la muerta.

—M1 hija pequena Adela sufrié la mis grave enfermedad de
todos los tiempos... el amor.

—iPepe! —lloraba ahogada Angustias.

—iSi no es para mi no es para nadie! —se escuchaba gritar a
la abuela desde su habitacion.

—iVosotras!

Las sirvientas se acercaron.

—Avisad que den dos clamores de campana.

—Si, sefiora —dijeron al unisono.

Ambas mujeres se fueron, pero Bernarda detuvo a Poncia.

Bernarda mostré a su criada su puno cerrado y al abrirlo,
sobre su palma, tenia la lengua de Poncia.

—iLimpiad esto!

Bernarda dirigi6 la mirada a Angustias y Amelia.

—IY no quiero llantos! —las dos cerraron el grifo de sus
lagrimas.

Miré a Magdalena.

—iSssh! —borrando su voz para siempre.

Luego se arrodillo a Martirio y la introdujo una pastilla en la
boca.

Por dltimo, clavo sus ojos negros en la luna llena y anadié:

—iMira lo que has causado!

Luego se levanto y sefialindola grité:
—ISILENCIO!

FIN
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Luces de bohemia (1920)

Aparte de la ingeniosa intrincacién que contienen sus pagi-
nas, aprovechamos el 200 aniversario de esta obra para utilizarla
en este Mash-up. Con ella, Valle-Inclan rompi6 la realidad na-
rrativa, haciéndola mds fantistica.

Luces de Bohemia es una obra de teatro escrita por Ramén
Maria del Valle Inclin (Villanueva de Arosa, 1866-Santiago de
Compostela, 1936). Esta es un esperpento trigico de la vida
literaria de la época. El protagonista, Max Estrella, sale por la
mafana de su casa con Don Latino, para reclamar que le pa-
guen mas por la novela que ha vendido Don Latino. No logran
mejorar el precio y terminan en una taberna emborrachandose.
Horas mis tarde, la policia lo encuentra por la calle metiendo
escandalo con un grupo de jévenes modernistas por lo que es
conducido a la circel, donde tiene que pasar la noche. Consi-
gue salir de la cdrcel gracias a la intervencién de un redactor
en jefe del periddico “El Popular”. Al salir va a ver al Ministro
de Gobernacién, antiguo compaiero de estudios, con el fin
de pedirle satistaccién por lo que le ha ocurrido. El ministro
promete darle un dinero cada mes, pero no le da satisfaccion.
De ahi marcha a un café, donde invita a cenar a Don Latino y a
Rubén Darfo. Ya camino a su casa tiene una visién de la muerte
y a la mafana siguiente lo encuentran muerto unas vecinas. El
esperpento concluye con el entierro de Max y cémo Don La-
tino se emborracha en una taberna.

Todo el esperpento tiene por fin destacar la decadencia y la

imposibilidad de la vida literaria en la sociedad espanola. Va-
lle-Inclan ironiza, satiriza y estiliza grotescamente la realidad.
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En este relato, Antonio Pastor Bustamante entrelaza la his-
toria de Valle-Inclin con la cancién Bohemian Rapsody de
Queen, introduciendo el rapeo. Cada personaje representa un
lado de la psique humana: Don Latino realiza el discurso mis
racional, a la vez que cuenta la dura historia que las palabras de
Bohemian Rapsody incluyen. Por otro lado, la parte de Max es
la de la creacién, la intuicién. El eterno dilema entre el genio
innato y el adquirido.
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LLUCES DE BOHEMIAN RAP

Antonio Pastor Bustamante



D ON LATINO: I this the real life?

MAX (Rapeando. Suena base): No puedo. Vengo del ruedo.
Pelea de gallos. Ahorco a dos payos.

DON LATINO: Deja esa farsa. Is this just fantasy? Vamos a ca-
minar.

MAX (Rapeando. Suena base): Echame el aliento. Tu cara: ce-
mento. ¢Adénde te has ido, Latino? T’as pasao con el vino.
Torea mi verborrea. Ea, ea.

DON LATINO: Estoy a tu lado. Caught in a landslide.

MAX (Rapeando. Suena base): Echame el aliento, ilustre gay,
saca del pesebre a belenita. Apena, apena, la pobre chiquita.
iMuge, Latino! Tt eres el cabestro, deja el incesto, bebe mas
vino. Torea, torea, torearemos. Con el asta taladramos.

DON LATINO: Me estis asustando. Debias dejar esa broma.
No escape from reality.

MAX (Rapeando. Suena base): Los ultraistas son ilusionistas.
A esperpento apestan, lo siento. Lo invent6 Goya, con la punta
de su polla. En el callején del Gato, huele a orin de vino barato.

DON LATINO: iEstis completamente curda! Open your eyes.
Look up to the skies and see.

MAX (Rapeando. Suena base): Los héroes clasicos, lucen ba-
sicos, reflejados, alelados, en los espejos céncavos, con clavos,
con versos. Esclavos por un par de centavos. Sentido trigico,
accidente de trifico. Espafia mégica, trigica, deformada, sesga-
da, dantesca, goyesca.
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DON LATINO: iMiau! I need no sympathy. Because I m easy
come, easy go. Little low. Any way the wind blows. Doesn’t really
matter to me. 1o me. i'le estis contagiando!

MAX (Rapeando. Suena base): Espana, urafa, Tela de arana.
Grotesca, burlesca. Te va la gresca. ¢Civilizacién europea? Be-
rrea.

DON LATINO: Maina, just killed a man. Put a gun against his
head. Pulled my trigger, now he’s dead. Mama, life had just begun. But
now I "ve gone and thrown it all away. Yo me inhibo.

MAX (Rapeando. Suena base): Imagenes, espejos, rabiosos co-
nejos. Mira que te mira. Bella la luna. Canta la tuna, tontuna.
Absurdas, zurdas, tozurdas.

DON LATINO: Conforme. Mama, ooh, ooh. Didn’t mean to
make you cry. If I'm not back again this time tomorrow. Carry on, carry
on. As if nothing really matters. Pero a mi me divierte mirarme en
los espejos de la calle del Gato.

MAX (Rapeando. Suena base): Y a mi, tarari que te vi, por ahi.
Deformacion, deflagracion, perfeccién. Linea erecta, eructa,
abrupta.

DON LATINO: Too late, my time has come. Sends shivers down
my spine. Body’s aching all the time. Goodbye everybody, I've got to go.
¢Y dénde esti el reflejo?

MAX (Rapeando. Suena base): En el fondo del vaso, al raso,
me aso, me caso, ni caso. Si no rimo, fracaso.

DON LATINO: iEres genial! iMe quito el crineo! Gotta lea-
ve you all behind and face the truth. Mama, ooh (anyway the wind
blows). I don’t want to die. I sometimes wish I'd never been born at all.

Volver al indice 35 Antologia fusion literaria



MAX (Rapeando. Suena base): Latino, zoquete, deforme,
naciste, lo hiciste, perdiste. En el espejo lo viste. Miserable,
adorable, dale un tajo, a Espafa, con tu sable del carajo, te rajo.

DON LATINO: I see a little silhouette of a man. Scaramouch, sca-
ramouch! will you do the fandango? Thunderbolt and lightning, very,
very frightening me. Gallileo, Gallileo, Gallileo, Gallileo, Gallileo Fi-
garo magnifico. Nos mudaremos al callejon del Gato.

MAX (Rapeando. Suena base): Vamos a ver. Qué quieres ha-
cer. Qué palacio estd desalquilado, abandonado, arruinado,
malfollado. Arrimame a la pared. iSactiddeme! iIEmpétrame!

DON LATINO: No tuerzas la boca. But I'm just a poor boy and
nobody loves me. He’s just a poor boy from a poor family. Spare him his
life from this monstrosity. Easy come easy go will you let me go?

MAX (Rapeando. Suena base): Es nervioso, celoso. Miedica,
marica. iN1 me entero! Te la cuelo.

DON LATINO: iTe traes una guasa! Bismillah, no we will not
let you go, let him go. Bismillah, we will not let you go, let him go.
Bismillah, we will not let you go, let me go. Will not let you go, let me
go (never). Never let you go, let me go. Never let me go, ooh. No, no,
no, no, no, no, no.

MAX (Rapeando. Suena base): Préstame tu careto, Gepeto.
Deja ya de mirarte, asfixiarte, buscarte. Deja de marearte, de
menearte. Espabila, cara pila.

DON LATINO: iMira cémo me he quedado de un aire! Oh
mama mia, mama mia, mama mia let me go. Beelzebub has a devil put
aside for me. For me, for me.

MAX (Rapeando. Suena base): No siento, écontento? iToy
mu’ malo! Me metiste en el fregado. Las cagado.
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DON LATINO: Quieres conmoverme para luego tomarme la
coleta. So you think you can stone me and spit in my eye. So you think
you can love me and leave me to die. Oh baby, can’t do this to me baby.
Just gotta get out, just gotta get right outta here.

MAX: Idiota, llévame a la puerta de mi casa y déjame morir en paz.

DON LATINO: La verdad sea dicha, no madrugan en nues-
tro barrio. Ooh yeah, ooh yeah nothing really matters. Anyone can see
nothing really matters. Nothing really matters to me.

Anyway the wind blows.

FIN
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Don Quijote de la Mancha (1605)

Don Quijote de la Mancha es una novela escrita por Miguel
de Cervantes (Alcald de Henares, 1547-Madrid, 1616). Es una
narracién de aventuras espafola la cual parodia el mundo ca-
balleresco espafiol. Narra las aventuras de un loco que se cree
caballero, y acompanado de su fiel escudero quiere salvar el
mundo para conquistar a su amada Dulcinea.

En este relato, Joaquin Arroyo, muestra la fusién de esta his-
toria con vampiros y licintropos, emulando el registro original
de Cervantes.
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EL INGENIOSO VAMPIRO HIDALGO DON
QUIXOTE DE LA MANCHA 42 Sﬂﬂjf»’e




En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero
acordarme, vivia no ha mucho tiempo un vampiro hi-
dalgo de los de lanza en astillero, escudo antiguo, rocin flaco,
galgo corredor y una olla de mucha mas sangre que carnero.
Frisaba la edad de nuestro hidalgo los trescientos cincuen-
ta afios. Era de complexion recia, enjuto de carnes, rostro
ojeroso, largos colmillos, amante de la sangre y gran trasno-
chador. Los ratos que estaba ocioso —todas las noches del
afo— se daba a leer libros de caballerfas con tanta aficién y
gusto que apenas salia a cazar. Divagaba sobre quién habia
sido mejor caballero, si Palmerin de Inglaterra o Amadis de
Gaula. Se pasaba las noches en blanco y las mafanas a buen
recaudo (sin luz, por supuesto); y asi, del poco dormir y del
mucho leer, se le seco el cerebro y acabé perdiendo el juicio.

Ya rematado, le pareci6 conveniente hacerse caballero andan-
te y recorrer el mundo con sus armas y caballo, desfaciendo
entuertos, socorriendo a los menesterosos y salvando a prin-
cesas de las garras de magos, brujas y dragones. Limpié unas
viejas armas de la familia y escogié lo que para él era un precio-
so corcel: un rocin solo piel y huesos, al que 1llamé Rocinante.

Puesto el nombre a su caballo, quiso ponérselo a si mismo,
al igual que un primo lejano suyo de Transilvania, y se llamé
Don Quijote de la Mancha. Llegé a la conclusién de que todo
caballero ha de tener una bella dama ante quien postrarse, y a
tal fin eligié a una labradora vecina suya de buen parecer, lla-
mada Aldonza Lorenzo, y a la que bautizé como Dulcinea del
Toboso.

Y asi, una calurosa noche del mes de julio, llevando a cuestas
sus armas, subié en Rocinante y recorri6 el antiguo y conoci-
do campo de Montiel hasta que, cansado y con sed de sangre,
avisté una venta en Puerto Lipice, la cual le parecié un gran-
dioso castillo, y en cuya entrada se encontraban dos mozas de
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mala vida, que se dirigfan a Sevilla junto a unos arrieros, y que
a Don Quijote parecieron dos hermosas doncellas. Estas, al
ver a aquel ser maligno dirigirse hacia ellas, corrieron a escon-
derse, a lo que nuestro hidalgo, que veia como desaparecia su
cena, con gentil talante y voz reposada, les dijo:

—Non fuyan vuesas mercedes, ni teman desaguisado algu-
no, pues mi talante no es otro que el de serviros. Bueno, quizis
también el de saciar este apetito inmortal. ..

Le miraron las mozas buscindole el rostro, fijindose en los
colmillos... demasiado tarde. Nuestro hidalgo se abalanzé so-
bre ellas y sorbié hasta la dltima gota de sangre, haciendo lo
propio después con sus compaferos arrieros y con un por-
quero que llamaba a sus guarros con un silbato. Rocinante,
emulando a su amo, se comid las mulas de los arrieros. Al lle-
gar a su fin este episodio de «casqueria fina», jinete y rocin,
somnolientos, quedaron sumidos en sepulcral silencio, roto al
cabo de un buen rato por el tabernero, hombre gordo y pa-
cifico, de baja estatura y de la misma mirada sangrienta que
Don Quijote, que con ligrimas en los ojos, se dirigié a nuestro
hidalgo: —iPero qué es lo que ha hecho vuesa merced! iMe
habéis dejado huérfano de parroquianos!

—No sufriis, sefnor castellano, que tan solo saciaba mi apeti-
to, pues el trabajo y el peso de las armas no se puede sobrellevar
sin el gobierno de las tripas. —Acto seguido, Don Quijote se
hincé de rodillas y dijo:

—No me levantaré jamis de donde estoy, valeroso caballero,
hasta que me sea otorgado un don que quiero pedirle y no es
otro que me arméis caballero, para lo que esta noche velaré las
armas en la capilla de vuestro castillo.

Viendo la expresién de loco de Don Quijote y las incon-
gruencias que salfan por su boca, el ventero decidié seguirle la
corriente y no buscarle tres pies al gato.
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—No serd menester que veléis las armas, mi noble sefior, y
ya os digo yo que al ser vuesa merced y yo de la misma con-
dicién, no deberfamos permanecer en aqueste lugar cuando
amanezca, asin que yo, ahora mesmo, os armaré caballero.

Explicé a nuestro hidalgo que en aquél castillo no habfa ca-
pilla, tampoco necesaria, pues todo el toque de quedar armado
caballero consistia en la pescozada y el espaldarazo, segtin tenia
¢l noticia. Trajo un libro donde hacia el asiento de la paja y ce-
bada que daba a los arrieros y fingié que lefa alguna oracién y
en mitad de la lectura alzé la mano y le dio a nuestro hidalgo
un buen pescozén, y tras él, con su misma espada, un gentil
espaldarazo, siempre murmurando entre dientes, como si re-
zase.

Acabose la ceremonia y don Quijote, ansioso por salir a
buscar aventuras, ensillé a Rocinante, subi6 en €l, y abrazé al
castellano; este le dejé ir, sin pedirle el gasto de la posada, pues
es de ley socorrerse entre criaturas inmortales.

Apenas recorrida legua y media, y en una de sus muchas
tribulaciones, cayé nuestro hidalgo en la cuenta que para aco-
meter aventuras habia de proveerse de dineros y camisas y
tener un escudero a su servicio, como Tirante el Blanco, el
mejor de todos los caballeros vampiros, y a tal fin determi-
noé regresar a su casa. Habia pensado en contratar a un vecino
suyo, un labrador pobre y con hijos, al que consideré apto para
el oficio escuderil de la caballerfa.

Durante el camino de vuelta y achacado quizis a su apeti-
to imperecedero, nuestro recién armado caballero tuvo a bien
despachar a un labriego que azotaba a su hijo, de nombre
Andrés; al mismo Andrés; a seis mercaderes toledanos, que pa-
saban por alli; a sus cuatro criados; y a sus tres mozos de mula.

Ya en su pueblo, nuestro vampiro reunié dineros, prepard
camisas ¢ hizo llamar a Sancho Panza, su vecino labrador y
hombre de bien pero de poca sal en la mollera, al que prometi6
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el gobierno de alguna insula en un «quitame alla esas pajas», y
tanto le persuadié y tanto le prometid, que el pobre aldeano
decidi6 dejarlo todo y servirle de escudero. Acordaron que,
al ser Sancho licintropo de condicidn, saldrian a buscar aven-
turas solo cada veintiocho dias y nunca durante los periodos
entre lunas llenas, pues no era deseo de nuestro hidalgo facer
dafo alguno a su vecino y amigo. Sancho Panza hizo acopio de
bota de vino, queso y pan, y acomodd las alforjas sobre su asno,
de nombre Rucio.

La de la noche serfa cuando Don Quijote y Sancho aban-
donaron en silencio el pueblo, y montados sobre Rocinante
y Rucio, salieron en pos de aventuras, insulas de Barataria vy,
también hay que decirlo, de algtin que otro infeliz que llevarse
a la boca.

—Mira alli, amigo Sancho, treinta o pocos mas desaforados
gigantes a los que pienso quitarles a todos las vidas.

—¢iQué gigantes?

—Aquellos, los de brazos largos de casi dos leguas.

—Mire vuesa merced que aquellos que se ven alli no son
gigantes, sino molinos de viento.

—Son gigantes, Sancho y si el miedo te acongoja, apirtate y
empieza a rezar, mientras yo entro con ellos en desigual batalla.

Y diciendo esto, metié las espuelas a su caballo Rocinante,
sin atender a las voces de su escudero. Ya cerca de uno de los
molinos, comenzd a gritar:

—iNon fuyais, cobardes y viles criaturas!

Se levanté en esto un poco de viento y las grandes aspas
comenzaron a moverse, golpeando a nuestro caballero y su
montura, los hizo rodar por el campo y dejoles maltrechos y
doloridos. Acudié Sancho Panza a socorrer a su amo.

—iValgame Dios! ¢No le dije a vuesa merced que no eran
sino molinos de viento? Gracias a que sois criatura sempiterna,
mi sefor, sino, pa haberos matao.
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—Calla, Sancho amigo, que esto es cosa del mago Freston.
Y ahora llamese si fuere posible a la maga Urganda, que cuide
y examine mis heridas. O aplicadme vos mismo el balsamo de
Fierabris, que todo lo cura.

Llegaban a Puerto Lipice cuando por el camino asomaron
dos frailes de la orden de San Benito v, tras ellos, un coche con
cuatro o cinco a caballo que lo acompanaban y dos mozos de
mulas a pie. Venia en el coche una sefora vizcaina que iba a
Sevilla, protegida de su escudero, también vizcaino. Apenas los
divis6, Don Quijote dijo a Sancho:

—O yo me engano, o esta ha de ser la mis famosa aventura
que jamis se haya visto.

Dicho lo cual, se adelanté y se puso en mitad del camino,
gritando:

—iGente endiablada y descomunal, dejad salir a las altas
princesas o preparaos para recibir presta muerte!

Los frailes, al ver a aquella criatura del diablo alli plantada,
esgrimieron sus crucifijos, exhortandole:

—iVade retro, Satanas!

Pic6 Don Quijote a Rocinante, y con la lanza baja arreme-
ti0 contra los frailes, derribindoles de sus monturas. Ya en el
suelo, les mordié en el cuello, haciendo Sancho lo propio con
los mozos de mulas. Se abri6 la portezuela del carro y asomé
asustada una preciosa mujer, a la que se dirigié Don Quijote,
adn con sangre en los labios y las barbas:

—Sabed, sefiora mia, que quien os ha librado de estos felo-
nes no es otro que Don Quijote de la Mancha, cautivo de la sin
par Dulcinea del Toboso, a quien os presentaréis en agradeci-
miento. Si es que llegiis...

Acto seguido, se incliné sobre el largo cuello de la dama,
blanco como el marfil y clavé sus colmillos, y sorbié y sorbid,
hasta dejar sin liquido a su presa. Sancho se comi6 el higado
del escudero, y lo acompané de cebolla, creando sin querer una
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receta que obtendria merecida fama gastronémica en tiempos
venideros.

A la salida de Argamasilla de Alba y escondido tras una
pena, les esperaba emboscado un imponente caballero que,
ademads de lanza y escudo, iba armado de maza y estaca, no
se sabe con qué malévolos fines, arremetiendo contra ellos al
grito de:

—iSoy el Caballero de los Espejos y juro por Dios que
arrebataré la vida de vuesas mercedes, criaturas infames e in-
fernales!

—iOh Dulcinea, sefiora de mi alma, socorred a este vuestro
caballero que en este trance se halla! —Grité6 Don Quijote,
embistiendo al de los Espejos y dejandole herido y maltre-
cho. Se acercé en esto Sancho Panza y le despojé del casco.

—Vive Dios, mi sefior, que este Caballero de los Espejos
no es otro que el bachiller Sansén Carrasco, vecino de nues-
tro pueblo.

Pasados unos momentos de pena y desdicha, caballero y
escudero se abalanzaron sobre el infeliz bachiller malherido,
a quien no dieron tiempo ni de santiguarse.

—En verdad, Sancho amigo, que la noche esti siendo agita-
da —dijo Don Quijote, limpidndose de sangre el bigote.

—Razoén no os falta, mi sefior. —Sancho se hincé de rodi-
llas, asi6 la mano de su sefior y besiandosela le dijo:

—Tenga vuesa merced a bien, mi sefilor Don Quijote, dad-
me el gobierno de alguna insula que tan bien me tengo ganada
en esta aventura del bachiller y que sabré gobernar como otro
cualquiera.

—Tened paciencia, amigo Sancho, que insulas habri, al
igual que presas.

—Pues a mi tanta aventura me da hambre. —Eché mano
a las alforjas—. Aqui traigo otra cebolla y un poco queso, y
unos cuantos mendrugos de pan.
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—Vive Dios, Sancho, amigo, que sois poseedor de tamafio
y descomunal apetito, atin después de haber engullido casi
entero al bachiller, e incluso al caballo Clavilefio, de haberse
cruzado en nuestros caminos. Has de saber, Sancho, que es
honra de los caballeros andantes no comer en un mes, y si
comen, que sea de aquello que hallen mas a mano.

—Pues vuesa merced también apurasteis toda la sangre del
infeliz bachiller.

—Pues ahi me dais la razén, Sancho amigo, al ser el dnico
manjar que hallé mis a mano.

Continuaron su viaje y sus tribulaciones vampiro y licin-
tropo, amo y sirviente, y como el apetito no les concedia ni
un momento de paz, tuvieron que cenarse a un grupo de
cabreros; a unos desalmados yangiieses; a un ventero y a Ma-
ritornes, su hija; y a un rebafo de ovejas y carneros, a los que
nuestro Don Quijote habia confundido en un principio con
un «ejéreito de gentes que tocaban clarines y tamboresy.

—Volvamos a nuestra casa, Sancho, que en verdad que me
encuentro cansado de cuerpo y alma.

—Me parece sabia decisién, mi sefor, pues mafiana ya no
habri luna llena y he de volver a mis tareas del campo y a
cuidar de las bestias.

Y asi regresaron a su casa Don Quijote y Sancho Panza,
justo a los veintiocho dias de su salida. Y justo a los veintio-
cho dias de su llegada volvieron a salir, y a los veintiocho a
regresar, y asi sucesivamente, fueron transcurriendo los dias,
las noches, las semanas, las lunas llenas, los meses, los anos,
aconteciéndoles todo tipo de batallas, sucesos, encantamien-
tos, desatinos, desafios, amores, banquetes y todas esas cosas
que tan bien cuentan los libros de caballerfas.

Antonia Quijana, sobrina de nuestro hidalgo Don Quijote,
para evitar males mayores, quiso mantener a este a buen re-
caudo, y con la ayuda del ama de llaves, del licenciado Pedro
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Pérez, el cura, y de maese Nicolis, el barbero, ataron e intro-
dujeron en un sucio arcén al sin par vampiro, Don Quijote
de la Mancha. Y de ahi logré salir presto nuestro hidalgo, con
la inestimable ayuda de su fiel escudero, Sancho Panza, que
arriesgd su vida en tamafia empresa, pues estos descomunales
hechos acaecieron dias antes de la siguiente luna llena.

Huyeron pues, caballero y escudero, de aquel lugar de cuyo
nombre no quiero acordarme...

EPiLOGO:

Amo y criado, desde sus monturas, se enfrascan en trascen-
dental conversacién:

—Mi sefior Don Quijote, es una lastima que vuesa merced
siempre tenga que contemplar la Mancha por la noche —djijo
el escudero, repanchingado en la grupa de Rucio.

—Asi es, mi buen Sancho, pues hasta donde me llega la
memoria jamis lo hice por el dfa. —Acto seguido, tiré nues-
tro caballero de las riendas de Rocinante, para frenarle. Oted
el horizonte e hizo un gesto para que su escudero guardara
silencio. Luego dijo:

—Sancho, amigo, preparémonos prestos para entrar en des-
igual combate con esa descomunal y tamana serpiente, que
baja silbando por la ladera. iOh, mi bella Dulcinea, oh, sefio-
ra de mi alma, oh, tamafia fermosura, tened a bien socorred
a este vuestro humilde caballero, que en este trance se halla!

—<¢Qué serpiente, mi sefior?

—Pues aquella gigantesca, que escupe fuego en silencio, o
quizds se trate de otro encantamiento del mago Frestén, el
que rob6 mis libros de caballerias, o incluso del gigante Ca-
raculiambro, sefior de la isla Malindrania, y a quien venci en
singular batalla.
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—Mire vuesa merced que aquella que se ve alli no es una
serpiente gigante, ni existe encantamiento alguno, pues es el
AVE Madrid-Milaga, a su paso por Puertollano.

—Ni morir cuerdo, ni vivir loco... iCuin larga se me estd
haciendo esta vida, Sancho, amigo!

FIN
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El Lazarillo de Tormes (1554)

El Lazarillo de Tormes es una novela anénima. El autor com-
puso una obra entretenida, pero con una ldcida mirada critica
hacia la sociedad. Bajo la forma epistolar, y por peticién de
Vuestra Merced, el personaje de Lizaro nos relata una autobio-
grafia sesgada que se inicia con su nacimiento en el rio Tormes,
se centra en las vivencias con amos poco ejemplares y finaliza
en la edad adulta, cuando se halla «en la cumbre de toda bue-
na fortuna», momento en que conocemos ¢l «aso muy por
extenso». La genialidad de su creador radica en que nos hace
cémplices a los lectores y creemos que el contenido que se
ofrece en la narracién es cierto, verosimil, de ahi que se la pue-
da considerar el germen de la novela moderna, que mas tarde
culminara su mayor representante, Miguel de Cervantes.

En este relato, Fernando Mufoz transforma el personaje de
Lazaro en un cani, que se caracteriza por su lenguaje callejeroy
su especial estilo de vida.
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ComMisARiA DEL TORMES

Fernando Munoz



¢ llamo Lizaro Mompein Valverde. Vivo en Tejares,
Salamanca. Dice mi abogado que si escribo esto, a lo
mejor me rebajan la condena que fijo me va a caer.

Resulta que Jonathan, Rubén, el Xules y yo nos juntamos
por las tardes para fumarnos unos Charmanders de guays en
un descampado que hay detris de nuestro bloque. Le compra-
mos el polen al primo del Xules, que también se pasa de vez
en cuando. El problema es que nuestros padres pasan ya de
darnos guita porque se huelen en qué la gastamos, asi que a
Rubén se le ocurri6 la idea de colarnos en una iglesia después
de misa y arramblar unos cuantos cacharros de esos dorados
que tienen a puinados para venderlos y asi tener pasta con la
que pillar.

Como iba a ser muy cantoso que entriramos los cuatro, de-
cidimos que solo se pringaria uno, pero que luego ese uno
tendria derecho a mis tiempo con Bob Marley, o a parte de los
billetes que consiguiéramos por el botin.

Bueno, pues lo echamos a suertes y me toc6 a mi. Parece fa-
cil, ¢éno? Pues no acaba de entrar el cura en la sacristia cuando
voy a por el candelabro mis cercano y vaya por Dios que hay
una monja justo al lado pispindose de todo. Empieza a gritar
llamando al cura, pero son unos vecinos que no se habian ale-
jado demasiado los que vuelven a entrar. No me libra ni Cristo.

Todo esto para explicar por qué estoy aqui hoy. En fin... El
juez me condend a trabajos comunitarios. Debia servir a un
ciego. O, mejor dicho, ser su saco de boxeo, visto lo visto.

Bueno, pues nos presentaron la semana pasada, el lunes. Un
poli me lleva hasta la casa. El tio podria ser mi abuelo. Va con
ropa que parece un perroflauta de esos y unas gafas negras y
redondas. Empieza a toquetearme con el baston ese que tienen
los ciegos, pasindomelo por todo el cuerpo. Me da la mano y
luego me toca la cara. Dice que para conocerme mejor o yo
que sé.
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Total, que se va el madero y el ciego me dice que me ponga a
limpiar la casa. Yo me pregunto que para qué, si él no va a ver
la rona. Pero no digo nada porque no quiero empezar ya de
malas. El se pone a escuchar musica vieja mientras tanto.

Al rato le digo que he terminado, aunque es mentira, y que
si me puedo ir ya.

—Si es cierto que has terminado —me dice—, eres el lim-
piador mas ripido del mundo, asi que te voy a dar otra tarea.
Si me estds mintiendo, mas te vale que termines de verdad o le
digo a la poli que no estds cumpliendo con tus tareas.

Me callo y sigo barriendo.

—iLazaro! —me llama una hora después—. Ven aqui.

Dejo la fregona y voy al comedor. El viejo me indica que me
siente a su lado en el sofd. Me siento, pero no a su lado.

—Qué hiciste, Lazaro?

—He barrido y ahora estaba fregando.

—iNo, idiota! Digo que qué hiciste para que te condenaran.

—Es que no se lo han dicho?

—Quiero que me lo digas ta.

Me pregunto a qué viene esto, pero obedezco.

—Nos pillaron robando —incluyo a los otros para no ser el
tinico malo de la pelicula.

—<¢Por qué?

—Pues porque nos vieron coger una cosa.

—Mira que eres tarugo... iDigo que por qué robas-
teis!

No me hace gracia el tono del viejo vacilén, ni que se prepa-
re para darme lecciones.

—Pues porque la vida esti muy mal. Y tenemos que sacar
cuartos de donde podamos.

—Qué desgraciado que eres. <Y no se os ocurre otra cosa que
robar?
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—iOiga, para usted es ficil, que seguro que tiene una pen-
si6n o algo asi!

—Estis diciendo que mi vida es ficil porque me den una
pensién por ser ciego, pedazo de imbécil?

—IVayase a la mierda, viejo!

Y me largo.

A la manana siguiente viene un coche patrulla a recogerme
para llevarme otra vez con el ciego.

—No tienes mas remedio, muchacho —me sermonea el
poli—. O agachas la cabeza y haces lo que te mandan, o te
puede caer un paquete bien gordo. Aprovecha y no la cagues.

Me sigue hasta la puerta de la casa. El viejo estd con una son-
risa de oreja a oreja.

—Geracias, agente. Verd como enseguida empezamos a lle-
varnos bien, ¢eh, Lizaro? —dice dindome dos guantazos que
parecen de cofa pero hacen dano.

Se despide del poli, cierra la puerta y me pide que lo acom-
pafie hasta el sal6n.

—cSabes lo que vamos a hacer hoy, Lizaro?

No respondo.

—Mira —y me senala la mesilla delante del sofi. Hay un
juego de la oca y un cuenco con uvas.

—Ves eso? Vamos a echar una partida. Y quien gane, se co-
merd las uvas. ¢Qué te parece?

Me encojo de hombros. Es mejor que ponerme a barrer, eso
estd claro; pero no quiero hacerme el simpatico como él.

Me sienta a su lado y me pide que coloque las fichas en la
casilla de salida.

—Toma —me da el dado—. Vamos a ver quién sale primero.

Tiro el dado. He sacado un cinco.

—Un seis —le digo.

—Vaya, eso va a ser dificil de superar. Permiteme. —Y ex-
tiende la mano para que le ponga el dado encima.
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Saca un sets.

—Qué namero ha salido?

—Un tres.

—En ese caso, empiezas ta. Tira de nuevo.

Saco un uno.

—Un seis.

—IAh, suertudo! De puente a puente y tiras porque te lleva
la corriente. Muy bien. Mueve tu ficha.

La llevo hasta el segundo puente y vuelvo a tirar. Saco un
tres. Esta vez no finjo.

—Un tres.

—Estupendo. Pasame el dado cuando termines.

El viejo tira y saca un cinco.

—Un cuatro.

—Mueve mi ficha por mi, anda.

Lo hago y tiro de nuevo. Saco un dos. Si hubiera sacado otro
tres, habria caido en una oca. Pero el viejo no puede ver el ta-
blero como no puede ver el dado.

—Un dos.

—Adelante.

—Es una oca. De oca a oca y tiro porque me toca.

—iIiMenuda potra tienes, muchacho!

Seguimos asi un rato hasta que me quedo a seis casillas del
final. Me toca tirar. Si saco un uno caigo en la calavera esa y
vuelvo a empezar. Tiro. Saco un uno.

—Un seis. A ver —doy pasos con la ficha sobre el tablero—.
iAnda! iHe ganado!

—iEnhorabuena, Lizaro! —me felicita el viejo—. Para ti las
uvas.

Y no sé cémo lo hace, pero al ir a coger el cuenco con las
uvas, termina dindole un manotazo y tirindolo al suelo. Los
trozos de cerdmica y las uvas se esparcen por el salén.
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—iVaya, cuanto lo siento! —dice—. iNi que estuviera yo
ciego! Recogelo, anda, no vayamos a cortarnos.

Se levanta y marcha a la cocina para dejarme hacer. Cojo la
escoba y el recogedor y me pongo a limpiar el estropicio. Las
uvas tienen una pinta estupenda y me comeria una, pero igual
tienen astillas clavadas y paso de hacerme una carniceria en la
boca.

—Lazaro, muchacho —me dice el viejo desde la puerta de la
cocina. De verdad parece que me estuviera mirando—, la préxi-
ma vez que hagas trampas en un juego, hazlas bien. Si vas a
engafiarme usando como estrategia el dado magico que saca
justo lo que necesitas, acta en consecuencia al menos, que el
tablero estd numerado y sé cuindo realmente estis poniendo
tu ficha donde a ti te sale de las narices.

No vuelvo a abrir 1a boca en lo que queda de jornada. Paso
de decir cualquier cosa a la que este cabrén pueda dar la vuelta
para humillarme.

El miércoles no tiene que recogerme ningtin mono. Llego
por mi propio pie. Toca lavar el viter del viejo. Cuando termi-
no, noto que viene desde el salén un olor familiar. Es hierba y
de la buena, no el polen de mierda que nos vende el primo del
Xules.

—<¢Cbémo vas, Lazarillo? —pregunta echando el humo hacia
mi.

—Ya he terminado en el cuarto de bafo.

—Muy bien. Sigue con la cocina.

—Me preguntaba —le tanteo— si no podria tomarme un
descanso con usted y rularnos ese may.

—¢Esto? —me lo ensefia—. T4 flipas.

—VAa, enrdllese.

—Estis haciendo servicios comunitarios, no vagueando con
tus colegas reshulones. Ademads, eres menor de edad. Ni aun-
que fuera un cigarro normal.
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Hago como que me la suda y voy a la cocina. Se supone
que limpio, pero en realidad me pongo a buscar las reservas de
hierba del viejo. No estin ahi. Aprovecho cuando se levanta
para ir a mear y busco en el mueble del comedor.

Acierto. Hay un plastico con varios cogollos. Me lo echo al
bolsillo justo antes de que el viejo salga del viter. Vuelvo a la
cocina, pero el cabréon del viejo va directo al mueble para regis-
trarlo. Me ha pillado.

—Lazaro, ven aqui, ¢quieres?

Me acerco haciéndome el disimulado.

—¢Has abierto este cajén?

—¢Yo? iQué val

Pues va el desgracio y levanta el bastén, directo a atizarme.
Yo soy mas rapido y agacho la cabeza, pero le pongo tanto em-
pefo a esquivar el golpe que me dejo los dientes en el mueble.

—Ay! iAy! —grito con las manos en la boca mientras ese car-
camal aprovecha para meterme unos buenos viajes.

—iDevuélveme eso, ladréon! iO te juro que aviso ahora mis-
mo a la poli!

—IEs usted idiota! iTambién lo joderan si se enteran de que
tiene maria!

—Una cosa es tenerla y otra robarla, cretino. Pero venga,
¢quieres que digamos que no la has robado? ¢Qué la has traido
ta? Al juez le va a hacer la hostia de gracia.

Saboreo derrotado mi sangre, palpando con la lengua la me-
lla que tengo donde un minuto antes habia dos paletas bien
afiladas.

La semana sigue y el viejo no deja de putearme. El sibado y
el domingo descanso de él. Pero hoy ha vuelto a la carga como
un campedén. Hasta que se me han terminado de hinchar las
pelotas.

Tenia que acompanarlo a una de esas oficinas de Sanidad.
Toda la manana sermoneindome y hasta metiéndome collejas
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de vez en cuando. Pues cuando ya estaba hasta arriba, se me ha
ocurrido una idea.

Habiendo acabado lo de Sanidad y volviendo ya a casa, a un
par de calles nos tocaba cruzar un paso de cebra. Lo que he
hecho ha sido seguir un poco mis.

—Oye, Lizaro, ¢el paso de peatones no es por aqui?

—No, sefior. Est ahi delante.

—Qué poco me fio de ti, desgraciado. Mis te vale no enga-
farme.

Y seguimos andando hasta que veo un coche acercarse.

—Aqui es. Vamos.

El viejo idiota cruza y el coche pega un frenazo, pero no con-
sigue evitar el golpe.

—IAhf te quedas, viejo! —grito antes de salir corriendo.

Bueno, pues el resto estd claro. Al poco de llegar yo a casa
vienen dos maderos para traecrme a comisaria. Mi madre me
cruje a capones cuando se entera del porqué. Y me traen aqui,
donde ha aparecido el tipico abogado de éstos de oficio y me
ha dicho que el ciego esti vivo, pero que el viaje que se ha lle-
vado tampoco es ninguna tonterfa. Y me ha dicho que escriba
esta confesion para que lo aclare todo. Asi que, si estd usted
leyendo esto serd porque le toca juzgarme. Yo no entiendo de
atenuantes, agravantes, o lo que sea que ha dicho el abogado,
pero si sé que a lo mejor me he pasado con el viejo. Lo reco-
nozco. Como espero que usted reconozca hasta qué punto el
cabrén me ha puesto a prueba.

Pues nada, eso. Se acabd. Fin.

FIN
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Cancion de Navidad (1843)

Cancion de Navidad es una novela corta escrita por el autor
britanico Charles Dickens (Portsmouth, 1812-Kent, 1870). En
ella se narra la historia del sefior Scrooge, un hombre avaro y
déspota, a quien se le aparecen los fantasmas del pasado, pre-
sente y futuro en Nochebuena. Esto le hace recapacitar sobre
su vida.

En este relato, Fernando Munoz, humaniza los fantasmas de
Dickens y hace una reflexion sobre la celebracion de la Navi-
dad hoy en dia.
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LEcciON DE NAVIDAD

Fernando Munoz



—Te compadezco —le habia dicho su socio, Jacobo, al cerrar
la puerta del local—. Desde que me divorcié, no imaginas la
tranquilidad que me supone saber que no tengo que aguantar
a los fantasmas de mis cufiados.

—Pero eso no significa que tengas que pasar la Nochebuena
a solas. iVen a mi casa y cena con nosotros! —Fue el ofreci-
miento de Benicio.

—iQuita, quita! iNo es necesario que pasemos los dos por
ese calvario!

Rodeado por su amada familia, Benicio recordaba la conver-
sacién que habfa mantenido con su socio esa misma mafana.
¢Como podia haber gente que sintiera tal desdén por la Navi-
dad?

Sobre la mesa brillaban los coloridos envoltorios de dulces,
se amontonaban las copas de vino y licores y atin esperaba ser
recogido algtin que otro plato con restos de la deliciosa cena
que Benicio habia preparado.

A esas alturas de la noche, sus hermanas ya se habfan hecho
con el sector izquierdo de la mesa, decididas a intercambiar
chismes que no compartirian con los hombres. En el lado de-
recho, Benicio bebia orujo acompanado de sus cufiados. Tras
¢l, sus sobrinos, los pequefios Roberto y Mario, disfrutaban de
los regalos traidos por Papa Noel.

—<cSabes qué, Benicio? —inquirié6 Conrado, el marido de
Paqui, su hermana mayor, y padre de Roberto—. Te has curra-
do una cena estupenda.

—Eres muy amable, querido hermano politico.

—Quién lo habria pensado hace quince o dieciséis afios, éeh?

Benicio mir6 con curiosidad a su cuiiado. Sujetaba una copa
de Sol y sombra que amenazaba con manchar su camisa blan-
ca, ya castigada con chorretones de vino. Lucfa un gorro de
elfo con lucecitas parpadeantes.

—A qué te refieres?
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—¢No te acuerdas de cuando nos presentd tu hermana? Fue
una Nochebuena. T eras el tipico adolescente anarquista que
se pasaba el dia refunfufiando cuando llegaban estas fechas.
Durante esa cena solo abriste la boca para decir que las reunio-
nes navidefas eran patranas forzadas.

Recordé aquella noche. Sus padres no habian logrado con-
vencerle para que se vistiera con un minimo de elegancia
acorde a la ocasién y acabé presentindose ante su futuro cuna-
do ataviado con la estética antisistema que ostentaba a aquella
edad.

—Bueno, ya sabes cémo son los chavales... Pero, ahora que
lo dices, quiero aprovechar para pedirte disculpas. Te debfi ha-
cer sentir bastante incémodo.

—Decfas que es una hipocresia pregonar la bondad solo du-
rante un periodo del ano, que eso significa encubrir la maldad
con la que obramos el resto del tiempo —agregd, ignorando
sus disculpas.

—De jévenes todos somos unos idealistas. —Dio un trago a
su orujo—. Demasiado, quizis.

—Que no es tiempo de ser generosos sino de rendirnos al
consumismo salvaje.

—Es cierto que son muchos gastos de golpe —reconocid,
pensando en su diezmada cuenta bancaria—, eso no te lo voy
a negar.

—Que la felicidad que nos venden por televisién es una
mentira.

—Pero hay que saber ser feliz con lo que se tiene —resolvid,
un poco angustiado por la insistencia de Conrado—. Y reunir-
nos nos hace felices.

—Benicio... —Su cufiado vacié de golpe la copa y agarré la
botella de conac—. Vivimos todos en la misma ciudad. Si no
quedamos mids es porque no queremos. No me jodas con que
vernos nos hace felices.
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—Pero Conrado, yo soy feliz con esta cena.

—Porque te has convertido en un puto ladrillo. —Afadié
anfs a la copa—. Ya no tienes ideales, sino un negocio que has
montado asociindote. Te tragas el Espiritu de la Navidad por-
que prefieres calentarte la cabeza con qué vas a cocinar en lugar
de en cémo pagar las facturas.

Benicio se quedd paralizado ante ese directo. Quiza también
influyeran los litros de vino y orujo que se aduefiaban de su
cabeza, carente de un riego ocupado en la digestién del asado.

—Pero escucha, no quiero amargarte la noche. Creo que es-
toy algo indispuesto. Y mira...me llama tu hermana. Voy a ver
qué quiere.

Arrastré su silla hacia atrds provocando un estridente chirri-
do y fue a atender las necesidades de su esposa. Benicio se dio
cuenta de que su vasito habia quedado desolado, de modo que
lo rellené. Cambi6 el orujo blanco por el de hierbas.

—No tienes la culpa.

—<Qué?

—Lo que dice Conrado. No tienes la culpa de conformarte
con el tema este de la Navidad. Al fin y al cabo, es lo que nos
imponen.

Era su cufiado Clemente quien le hablaba. Alto, corpulento
y ataviado con una camisa verde que hacia resaltar sus rizos
castanos, el marido de su hermana Mercedes se purgaba ma-
noso los dientes con un palillo de madera.

—Bueno, también es verdad que nosotros la celebramos
porque queremos.

—¢Ah si? Mafana no abris la tienda porque es Navidad, éno?

—Eso es.

—Pero el domingo bien que levantaréis la persiana, porque
lo hace EI Corte Inglés, cosa que no pasa en agosto. ¢Me equi-
voco?
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Benicio abrié la boca para rebatir. Y se quedd con la boca
abierta y callado.

—Por mucho que uno quiera negarla, nuestro calendario
estd ahi, marcindonos los festivos en base al Nifio Dios. Y las
corporaciones se encargan de decidir quién celebra y quién
pringa.

—Mira lo que te voy a decir, Clemente —empez6 a enva-
lentonarse—. Yo tengo un empleado que se llama Roberto. Y
este empleado tiene un hijo con una enfermedad muy chunga.
—Golped la mesa con el vaso, derramando parte del orujo—.
Cada Navidad, mi empleado tiene una paga extra ique le viene
de puta madre! iPorque a ese crio luego le caen los mejores
regalos del barrio! Asi que me da igual que el calendario lo
marque Apple o Maria Santisima. iGracias a esa paga, el chaval
se olvida de su leucemia por unos dfas! —Y bebié sentencian-
do su dictado.

—Si a mi eso me parece muy bien, Benicio. A lo que voy es
a que tus empleados no van a brindar por ti porque les hayas
dado una paga extra de Navidad. El convenio te obliga a dirse-
la y ellos lo saben.

—1IY yo se la doy porque los quiero! —Dio un pufetazo en
la mesa, tan seguro como dudoso de sus propias palabras—. Y
no me jodas, Clemente: inosotros nos reunimos porque nos
queremos!

—Si, si. Mira a tu sobrino Federico. Estaba deseando venir a
cenar con nosotros porque quiere mucho a sus tios, no porque
Papa Noel fuera a traerle el mega bazooka Nerf del Fornite.

Como para corroborar las palabras de Clemente, el jarrén
en el que Benicio habia colocado unas vistosas flores fue de-
rribado por un misil de gomaespuma, convirtiéndose en una
mirfada de cortantes aficos.

—iFederico, me cago en Dios! —grité Benicio.
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Asustado por la culpa y el enfado de su tio, Federico estall6
en llanto. Su primo Mario le siguié.

—Ya estd. No pasa nada —dijo Clemente poniéndose en pie
para calmar a los chavales y separarlos de los restos del jarrén.

Benicio volvid a centrarse en su vaso, nuevamente seco. Lo
rellend sin saber con qué y otra vez lo vacié.

—<Y ta qué? éNo dices nada?

Miraba al novio de Bea, su hermana menor. Le sonaba que
se llamara Arturo. Su camisa, su corbata y sus pantalones eran
negros. También lo era su lisa melena, tras la que ocultaba un
rostro que no estaba seguro de haber visto siquiera en algtn
momento.

—<cImporta algo lo que yo diga?

—iDi lo que te salga de los huevos! Eso es lo que estamos
haciendo, ¢no?

El joven no respondié. Parecia encontrarse en un imperté-
rrito estado de crisilida.

—iBrinda conmigo!

Colmo la copa de su invitado, sin percatarse de que ya esta-
ba llena. La mezcla de liquidos empantané el mantel. Benicio
chocé la botella contra la copa, derribandola.

—iPor Roberto! iY por Timoteo, un crio valiente! —Y bebid
a morro.

—Ese crio va a palmar.

Benicio escupi6 el limoncello sobre la fuente de polvorones.

—Qué cono dices?

—Es el nifio del que hablabas, ¢éno? ¢El hijo de tu empleado?

—iEl mas valiente del mundo!

—Al que estin inundando a juguetes para hacerle mais agra-
dable los pocos dias que le quedan. No lo veo mal, la verdad.
Ha tenido mala suerte, el pobre. Y sus padres también. Mis les
vale ser felices de la manera que buenamente puedan.
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—Claro que van a ser felices, cenizo de mierda. Y Timoteo
serd recordado como un luchador.

—No me cabe duda. Pero ser recordado una vez muerto no
me parece tan importante como preocuparse por la felicidad
en vida. Todos vamos a morir, Benicio, incluido t4. Y no te va
a importar una mierda que te recuerden como un botarate o
como un triunfador, porque puedes ser un botarate feliz o un
triunfador amargado... En cuanto la espiches, dejards de exis-
tir y todo se habra acabado, para bien o para mal.

—Mira, capullo, ésabes lo que te digo?

Pero Arturo se quedo sin saberlo, pues Benicio se desplomé
sobre la mesa, embriagado de Navidad y de licores.

A la manana siguiente Benicio desperté exactamente en la
misma postura en la que habfa caido fulminado: sentado en
la silla, con el torso apoyado en la mesa y su mano izquierda
sujetando una botella vacia.

Sus hermanas, cutiados y sobrinos habfan abandonado la casa
sin despedirse. Benicio dedicé la resacosa manana a recoger
los desperdicios de la cena de Nochebuena, cuestionindose el
verdadero sentido de la Navidad y dudando si volveria a recibir
a su familia en el futuro.

FIN
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Romeo y Julieta (1595)

Romeo y Julieta es una obra teatral exquisitamente escrita por
William Shakespeare (Stratford-upon-Avon, Reino Unido,
1564-idem 1616). Ha traspasado generaciones y se ha conver-
tido en una obra maestra de la literatura occidental. La historia,
transcurrida en Verona (en el interior de Italia), tiene como
protagonistas a los enamorados Romeo Montesco y Julieta Ca-
puleto, cuyas familas estin en conflicto irreconciliable. Esto
hace de su amor un gran desafio.

En este relato, Raquel Alvarez y Belén Matesanz Santamaria
parodian los amores del siglo xx1, con un cani y una choni como
protagonistas.
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SiGUEME EN INSTA

Raquel Alvarez y
Belén Matesanz
Santamaria



En un lugar de Méstoles...o de Valencia.

(Romero derrapa con su moto 50 cc tuneada con pegatinas
de llamitas del todo a cien. Se quita el casco y se lfa su piti
frente al balcon de Chonieta).

ROMERO: iOh, Chonieta, Chonieta! Tu cardado y tu leopardo
me tienen embobado.
Cada vez que te veo con esos aros y leggins apretados,
no puedo controlar los instintos mas alocados.
Tus ojos son como estrellas de Galicia,
tan fresquitas y espumosas. ..
Joder tio, una cervecita ahora mismo...

CHONIETA: ¢Pero qué te has fumao, tete?
ROMERO: Ha hablado. iAh, sigue hablando!
CHONIETA: ¢Eing?

ROMERO: Chonieta, guapa, sigueme en insta que te di a se-
guir hace dos dfas y no me haces ni puto caso.

CHONIETA: Oye, oye, a mi me hablas bien. iQue pa’mala yo!

ROMERO: Vale, lo siento, reina. Ahora te invito a una litrillo y
nos la tomamos en el parque de tranquis.

CHONIETA: iAh Romero, Romero! ¢Por qué eres Romero?
Vaya nombre, ni que fueras la planta esa que llevan las gitanas
para sacarte los cuartos por la calle.

ROMERO: iPues anda que t4, Chonieta Lavanda! Que tienes
nombre de ambientador del Mercadona.
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CHONIETA: Pero no te enfades, flor de lis,
que ya sabes que no puedo salir contigo.
T eres ultra del Madrid,
y en mi familia somos colchoneros, amigo.

ROMERO: Pero, «si hay sol, hay playa
s hay playa, hay alcohol,
s1 hay alcohol, hay sexo,
s1 es contigo mejor.

FIN
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